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Mine forste dr som journalistelev pd Venstrebladet i Hiorring 1943-44.




net ey 1 dag ganske interessant og historisk animerende at t@nke

tiloage pd mine fprste elev-mineder pd Vendsyssel Venstreblad i
Higrring, midt under bes®ttelsen og netop i den hg¢jspendte sommer i
1943, da sabotage-bdlene flammede over Danmark, og da det hele
kulminerede den 29. august med Forsvarets oplesning og samlings-
regeringens afgang. Jeg kom i begivenhedernes centrum, i1 hvert fald péa
lokalt plan, da min fprste elevdag oprandt nogle f& dage inde i
september. Tyskerne havde da accepteret, at de danske aviser igen
kunne udkomme. Men censuren var blevet strengere. Og min ferste opgave
som “"bladmand" var at bringe avissiderne ned til den tyske militer-
censur pd Higrring Posthus. Hver side skulle godkendes, inden den
kunne trykkes. Det varede dog heldigvis kun nogle f4 dage. Sa gik vi
igen over til den selv-censur, som havde varet geldende siden den 9.
april 1940. Vi kunne dog straks konstatere, at telegrambureauerne, der
leverede os landsstof og udlands-nyheder, var blevet meget ensrettede
I tysk faver. Indtil august-sammenbruddet havde de danske aviser som
helhed haft ret lette censur-vilkar.

NAr jeg kom med en avisside til posthuset, sd ringede jeg pad den
tyske censur-knap, og sa blev tryksagen hentet ved dgren. Jeg matte
vente udenfor pd posthusets stentrappe. Kort efter kom et bud tilbage
med aftrykket af siden, der var blevet til pA den mAde, at der efter
nmbrydningen blev taget kopi af arbeijdet. Det skete, si vidt jeg
husker, 1 selve fladtrykspressen, som vor avis blev til pd. Man kunne
her godt ke¢re en enlig side ud og s& stoppe trykkeprocessen. Jeg kan
nuske, at det ganske drev af sort tryksvarte, ndr jeg pa min cykel
ilede fra Markedsgade, hvor bladets domicil 14, og gennem @stergade og
Jernbkanegade til tyskerne pd posthuset. De godkendte igvrigt alle vore
udfoldelser. Ikke et komma blev rettet. De fandt vist nok det hele
1lidt komisk. Her var der jo som felge af bestemmelserne i den militare
undtagelsestilstand tale om officerer, der var sat til at kontrollere
aviserne, ikke om nazister eller SS.ere fra "den hpjere Pancke's
afdelinger. Det 1ille blad i den fijerne provinsby i Danmark blev
hetragtet i nade, maAske endda med en kende arrogance. Her var der jo
ikke tale om Frankfurter Allgemeine eller Berlins boulevardblade, Et
oplag pa nogle f& hundrede eller tusinder aviser var ikke nogen
ophidsende sag for disse cfficerer, der hellere ville se ud af
vinduerne efter Higrrings kvindelige ungdom, som dog bortset fra
Christlansgave=-pigerne ikke sa meget som lpftede et gienbryn i den
forbindelse. De geve Hjgrring-damer var standhaftige vendelboer, og
de var ikke til at bide skeer med.

leg blev faktisk ansat som kontormand pid Venstrebladet fra den 20.
april 43, da jeg sagde farvel til Den private Realskole. Forinden
havde jeg skrevet meget til Vendsyssel Tidende. Og jeg blev straks
skribent hos Venstrebladet, kom til at skrive baggrundartikler til
krigsudviklingen, noget, jeg havde pzne forudsatninger for i kraft af
mine politiske og militare “studier, der var padbegyndt i barndommens
dage og videreudviklet i trdd med krigens forlgb. Det kunne de
naturliagvis ikke vide p4 Venstrebladet. Men mit fprste indlag pa 150
linjer om prkenkrigen og Montgomerys og Eisenhowers seijr i Tunis fik
bladets journalist, Bent Gudnas, til at udbryde: -Det er ikke sa
dArligt. Og derefter havde jeqg grent lvs til at skrive om Sicilien,
rop-mpderne i den allierede lejr, den polske leder Sikorskys dpd ved
et flystyrt nar Gibraltar og meget andet. S& galt udviklingen i
Argentina, hvor der var kup i de dage, blev behandlet i en stor
artikel med et flot billede af Buenos Aires som tra@kplaster. Det hele
hlev skrever uden hensyntagen til censuren. Den t@nkte de ikke pa i
Markedsgade 1 sommeren 43. Fgrst med undtagelsestilstanden kom alvoren
ps ind pA livet. Og de frie journalistiske udfoldelser, der sh
udpraget havde et sk®r af begeijstring for den allierede sag, matte fra
septembers begyndelse dempes ned. Det var i de dage, da jeg kom til at
ipbe med avissider ned til den tyske censur. Det var dog ogsa en
oplevelse. Det er ikke enhver journalistelev, der har fAdet en sadan
starc.




Wi (2)

Venstrebladet blev udgivet af Jens Peter Vestergaard, der havde varet
redaktgr og medudgiver af bladet siden 1933, I 1948 blev han
encrindehaver af Vestergaards Bogtrykkeri. Han var allerede i 1914
kommet til bladet som journalist. Og foruden avisen udgav han en raxkke
ugeaviser og tidsskrifter, sAledes Hirtshals-Bindslev-annoncebladet.
Og han varetog trykningen og redigeringen af fagbladet Dansk Smede-
Tidende, som han allerede i 1940 var blevet redakter af. Vestergaard
kom fra Klastrup Vestergaard, var altsd landmandssen ligesom jeg selv.
Han var ogsd ligesom jeg elev fra Halvorsminde. Skolen hed dog i hans
elevtid Bagterp Efterskole. Vestergaard var midt i 50.erne, da jeg kom
til hans avis. Hans #®ldste s¢n, Sigv. Vestergaard, var redaktions-
sekretar. Hans yngste se¢n, Erling Vestergaard, var ansat pa
bogtrykkeriet, som han i dag er indehaver af. De var alle ivrige
radikale, s& dem fik jeg mangen en diskussion med, da jeg jo selv var
aktiv KU.er i Hjgrring. De var yderst flinke og tolerante, og
venstrebladet blev for mig en god startposition til det bladliv, som
kom til at vare i 50 Ar. Erling Vestergaard ejer i dag gérden
"Myrbakken", der ikke ligger s& langt fra mit barndomshijem i
Skovemose. Jeg har mange gange klaret den store bakke op mod
"Myrbakken", nar mor sendte mig "ned til Gram" for at hente varer, som
hun havde glemt at bestille i Astrup Brugsforening. Hans lille
kolonialhandel var meget frekventeret i trediverne og fyrrerne, og vi
kunne altid "gA bagind", nAr forretnings-&bningstiden var en overstéet
sag. Til "Myrbakken" kom jeg ofte i mine helt unge Ar, bl.a.
nytdrsaften, nAr "me#g-trillebgrerne" skulle gemmes. Vi kom der ogsa i
1940-41, ndr vi skulle drille "Myrbakken"s tjenestepige. Hun var en
lille flot skabning, men hun havde den skavank,at hun fardedes sammen
med en tysk soldat fra Festning Hellehg¢j. Det lod vi ikke forbigd i
stilhed. Hun mobiliserede dog aldrig varnemagten imod os, s& helt slem
hav hun nok ikke varet. Hun har muligvis simpelthen varet forelsket.

Den tolerante holdning hos Vestergaard-familien var altsd smuk. De
accepterede min KU-tilknytning, min positive holdning til sabotagen,
mit sysnpunkt om, at samlings-regeringen burde g& af, og at vi burde
have "norske tilstande". Men enige med mig var de ikke. Dog Erlings
mening om alt dette var mere moderat. Inderst inde, tror jeg, wvar han
ikke helt afvisende. Jeg var allerede i 1942 blevet medlem af KU,
inspireret af Christmas Mpllers Englands-fard. Da afgav jeg det
medlemskort i VU, som jeg havde fdet et Ar tidligere for at sikre mig
adgang til Venstre-mgderne, som jeg refererede til Vendsyssel Tidende.
Christmas Mgller tordnede fra London. Og det var ikke til at std for.
Men blot, jeg passede mit arbejde pd Venstrebladet, sd blev min
politiske aktivitet accepteret i de radikale gemakker. Det gik endda
sd vidt, at jeg fik lov til at referere KU-mpderne i Venstrebladet.
Jeg tror nok, at det morede redakter Vestergaard, for vi kom altid
foran det konservative Hjprring Amtstidende med disse referater.
Endelig levede vi jo midt i1 Dansk Ungdomssamvirkes tid. De politiske
ungdoms~-grupperinger kunne tale sammen og arbejde sammen, nemlig om
bevarelsen af det danske demcokrati midt i den brune flodbwlge, der
ogsd sendte ret svaere de¢nninger fra Tyskland hertil. Der var mange
nazister 1 Vendsyssel, ikke mindst ude ¢stpd, hvor bondekarle omkring
Dybvad legede SA-stormtropper under ledelse af deres husherrer. Jeg
husker endnu annoncerne i bladene om nazi-mgpder i @stvendsyssel. Disse
avertisementer var alle forsynede med kraftige, sorte hagekors. Jeg
kan ogsa huske, at Vestergaard-familien og jeg kunne finde hinanden,
nAr vi angreb VU for slet og ret at vaere en "bal-forening". Maske var
det ikke helt retfardigt. Dog strpmmede unge i hundredvis til bal, nar
VU kaldte. Det kendte RU og KU slet ikke til. Det var mest
landboungdommen, der sluttede op om VU. Der var mange unge p& landet
den gang, sa det gav resultat, nAr VU bpd pd en svingom. Igvrigt var
det nogle dejlige gardmandsdgtre, som de kunne samle sammen. Maske var
vi andre 1lidt kede af, at vi ikke kunne vare med. KU i Hjgrring kunne
til gengald byde pA damer fra borgerskabets top. Det var heller ikke
sd lidt vard.
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Vestrrgaard-familiens medlemmer var alle ivrige afholdsfolk. Faktisk
fplte jeg, at de mAtte have en direkte ledning til en meget kendt og
stout vendelbo, der pd mest hengivne midde og med sprudlende
temperement kempede for afholdssagen, nemlig redaktgr Larsen-Ledet,
der startede sin bladvirksomhed som journalistelev pAd Vendsyssel
Tidende i 1897. Han forlod bladet, da bruddet skete mellem de moderate
oy radikale venstrefolk i 1905. Han holdt pd de radikale. Saledes var
han ogsd politisk pAd linje med redaktg¢r Vestergaard og hans familie. I
hvert fald i en Arrakke. Til sidst blev den gode Larsen-Ledet vist nok
socialdemokrat. Men det kommer ikke denne sag ved. Til sit sidste
indedrag kampede Larsen-Ledet for afholdssagen, ligesom redakter J. P.
Vestergaard. Jeg var nogle gange med Vestergaard til afholdsmegde. Jeg
kan huske, at vi bl.a. var sammen med redakte¢r Nic. Hurup, som i sin
tid var lokalredakter ved Higrring Venstreblad, nemlig i 1907. Dette
hlad var forleberen for Vendsyssel Venstreblad. Hurup var afholdsmand
af bedste karat, og sA sad han igvrigt i ledelsen hos Det radikale
Venstre. Jeg kan huske, at der blev fortalt de herligste
pressehistorier, mens vi sad om bordet pd afholdsrestaurationen i
Higrring. Nic. Hurup var ie¢vrigt far til Grethe Hzkkerup, der sammen
med sin mand, Per Hakkerup, placerede sig centralt i dansk politik.
Ham l@rte jeg at kende under mine journalistdr pd Christiansborg i
70.erne. Han var ikke kedelig. Tilbage til afholdssagen. Den kunne jeg
sagtens st¢tte. Jeg havde nemlig pd det tidspunkt overhovedet ikke
smagt en bayersk #l. Og i min barndom sd jeg kun en eneste gang en
flaske snaps i Skovsmose. Og det var kun en halvflaske. Den blev kgbt
i anledning af rejsegildet p& vor ny lade i 1933. Vist nok efter tryk
fra hadndvarkerne. Jeg t@nker 1 dag ofte p& redaktgr Vestergaards kamp
for afholdssagen. Folk af hans stgbning kunne vi godt bruge netop nu,
hvor alt for mange billige "snasker"praget de danske bymiljger. Det
ville vere sundt med en Vestergaard-indsats til fordel for en mere
adruelig linje hos den danske ungdom. Vi skulle nok aldrig have
opgivet den mere strenge danske bevillingslov, der blev kasseret efter
krigen. Min far var fgdt i 1895, og han kunne fra sin tidligste ungdom
huske de mange fordrukne mend, der 1& i landevejsgrgfterne. Ad den vej
blev han - uden at vare fanatisk - en modstander af overdrevet
spiritusforbrug. Alt dette vare skrevet af en mand, der nyder nogle
glas god vin, men som hader den fordrukne tilstand, der desvarre 1 dag
prager det danske aftenliv, vel mest i ugens slutning. Og desvarre
forst og fremmest med de helt unge som fprende "artister'i disse
orgier.

Uden ¢l og sterke varer havde vi det dog festligt pd Venstrebladet,
nAr redaktionstid og arbejde var overstdet. S& blev der hentet
wienerbrad eller kager hos en narboende bager ude pd @stergade. Og til
bagverket ned vi sodevand, hvis der var penge dertil. Det med kaffen
var jo sin sag i 1943 og i 1944. Vi havde den gang kun Fuglsangs Malt
eller andre erstatnings-produkter til rddighed. Nar avisen var
udkommet ved 14-tiden, s& var arbejdsdagen ikke helt forbi. Jeg kan
huske, at jeg hjalp med at l@se korrektur pd Dansk Smede-Tidende. Det
skete ved, at Vestergaard laste op, mens jeg fulgte med i
manuskripterne. Det gik grundigt til. Men der var heller ingen fejl at
finde, nAr bladet udkom. Til at begynde med hjalp jeg ogsd til, nér
ugeaviserne til Hirtshals og Bindslev var blevet trykt og skulle
distribueres. Til gengald vankede der ogsd gaver i form af bogpakker.
Bladets lidenhed til trods kom der i massevis af bgger til anmeldelse.
0g de blev pA demokratisk vis fordelt mellem medarbejderne. Jeg fik
ogsd billetter til de mange gaestespil, der frekventerede teatersalen
ph Hotel du Nord i Ngrregade. Det var teater af hgj kvalitet. Alle
landstourneer kom nemlig til Hje¢rring. Det samme gjaldt revyerne fra
Hornbxk, Helsinggr og Kgbenhavn. P4 den made fik jeg set vore f¢rende
kunstnere. Det var et privilegium af betydning. Og sd biograferne.
Hiprring havde to. De skiftede film et par gange om ugen. De skulle
anmeldes. Hver medarbejder fik to billetter. S& jeg var popular hos
mine kvindelige bekendte. Jeg var da 17 Aar.
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Hele min virksomhed p& bladet startede altsd i april 1943, da jeg kom
ind pAd ekspeditionen. Her fgrte jeg annonceprotokollerne, tog imod
annoncer i telefonen og udskrev regninger til dem, der enten havde
annonceret, eller havde faet udfgrt trykkerliarbejde. Det ganske
arbejde blev pA ferm méde ledet af forretningsfgrer L. P. Jensen, der
altid havde ¢je for arbejder, der kunne give virksomheden penge 1
kassen. Der var dog ogsi de opgaver, som han afskyede. Det var, nar
tyskernes danske kontorfolk fra lejren ved dyrskuepladsen i naerheden
kom med trykopgaver. Vi var dog tvunget til at udfgre dem. Ellers
kunne det have voldt store kvaler. Jeg var til tider henne med
korrektur. Og de tog pant imod mig. De ville gerne snakke med en blad-
dansker. Jeg undgik dog mere samkvem, end det var hgjst ngdvendigt.
Efter den 29. august kom de ikke mere pa bladet. Jeg kan ikke her
forklare, hvorfor de pludselig holdt op med at krave tryksager udfert.
Vi var glade for, at de blev vak.

Jeg havde nok at se til den sommer i 43, Jeg lavede pa eget initiativ
en masse redaktionelt arbejde, og det blev sd optakten til, at jeg fik
ansattelse som journalistelev pr. september samme ar. Af mine gamle
udklip kan jeg se, at det ikke alene var de udenrigspolitiske og
militere artikler, jeg skrev, men ogsd en mangde lokalstof. Bl.a. fra
Mygdal, Bjergby og Astrup. Det havde jeg en vis rutine i, idet jeg i
Lrene forud havde veret meddeler til Vendsyssel Tidende fra navnte
egn. Den gang gav det pane lommepenge. De blev brugt til bpger og
blade om krigen. Bl.a. til det dansksprogede tyske billedblad "Signal"
og til Twftwaffes blad "Der Adler". Sidstnavnte var kun pad tysk, si
det mAtte jeg stave mig igennem ved hj=zlp af en ordbog. Bgger og blade
om den allierede sag var sparsomme. Ved at lase svenske aviser pa
central-biblioteket fik jeg dog indblik i det, der reérte sig udenfor
vort besatte land. Der var mange vestlige billeder at se j de aviser,
og de var et godt supplement til de nyheder, vi fik fra BBC og
Sveriges Radio. Ad den vej blev der skabt balance i ens viden om
begivenhederne. Jeg hgrte disse nyheder pA redaktionens store radio,
der fg¢rst og fremmest var beregnet til at tage de daglige bureau-
udsendelser til bladet.

De fg¢rste madneder pd Venstrebladet glemmer jeg ikke. Jeg blev bragt
hovedkuls ind i den spzndte atmosfazre affg¢dt af sabotage, sterre
dansk dristighed efter de allierede sejre, Mussolinis fald i juli og
andet. Den illegale presse blomstrede op. Kravet om et brud med
tyskerne 1lg¢d stedse kraftigere. Rundt om i landet kom det til strejker
og gadeslagsmil. Ogsd i Hjgrring, hvor jeg blev vidne til, at de
sortkladte tyske pansersoldater gennemtzvede danske i @stergades
trappeopgange, bl.a. ved Det rgde Hus. I dagene inden den 29. august
14 disse panserfolk i beredskab med deres tanks og andre ke¢retgjer i
byens sidegader. Spandende var det. Vel ogsd 1lidt gyseligt. Man kunne
ikke sige sig fri for at nare frygt, nAr mgrket saznkede sig og
agressiviteten steg. Min position var i en sidegade til ¢dstergade,
hvor jeg kunne registrere det hele uden selv at f& fingrene i
maskinmen. De kraftige tyske tanks af Type IV med den korte kanon kan
jeg stadig tydeligt se for mig, nar de lurede under Parallelvejs
trekroner derhenne i narheden af banen og med slagteriets bygninger 1
baggrunden. Stemningen i Hjerring var yderst ophidset i de sidste
augustdage, bl.a. fordi en higrringensisk frihedskamper var blevet
drabt ved Albarg i forbindelse med en vidbennedkastning ved Rold Skov.
Modstandsfolkene var blevet overrasket, da de nazrmede sig byen med
udbyttet fra Rold-nedkastningszonen. Jeg boede om natten hjemme i
Skovsmose, men under de sp@ndende begivenheder kunne jeg ikke lgsrive
mig fra byen. Jeg kom ofte hjem ved 23-tiden, sd der var ikke sa lang
tid til, at jeg skulle op og af sted til byen phA ny. Megen sgvn blev
det ikke til. Men hvad betpd det i de dage, da de drenende slag fra de
tyske pansersoldaters balter lpd i @stergades mgprklagte opgange. De
unge generationer af i dag vil slet ikke kunne registrere den
stemning, der den gang herskede.
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Aret 1943, der altsd ndede et dramatisk hejdepunkt med den 29.
august, begyndte set fra et demokratisk og parlamentarisk sysnpunkt
ret lovede, idet tyskerne fgrst pA Aret gik med til, at der blev holdt
rigtige valg i Danmark, rigsdagsvalg i marts og kommunalvalg i maj.
Jeg gik endnu pd skolen i Hjgrring under rigsdagsvalget. Jeg husker
tydeligt radioens valgudsendelse om aftenen med de flotte resultater.
Narzisterne fik kun splle tre mandater. Dansk Samling trods en voldsom
agitation ogsd kun nogle f& mandater. De to navnte partier var vel
yderpunkterne ved det valg. Venstre, de radikale og soclialdemokraterne
fik narmest uandret status. De konservative belgnnedes for deres
forsvars-standpunkt og Christmas Mgllers London-politik med en
fremgang pA fem mandater og blev naststgrste parti.

Kommunalvalget i maj fik jeg med pA Venstrebladet. Og kommunalt og
amtsligt set foregik valget efter de gode, gamle recepter. Her var der
ikke som ved rigsdagsvalget en politisk neutralitet. Jeg husker
tydeligt de mange radikale mg¢der pA redaktionen, med Vestergaard
senior som naturligt midtpunkt. Bladets journalist, Bent Gudn®s, var
radikal. Det blev han ikke ved med at vare. Han fik senere flotte
poster i Venstre-pressen, sidst som leder af Venstres pressetjeneste
pA Christiansborg. I mine ar i Folketingets Presseloge var Aage Rosted
leder af Venstrebureauet i Folketinget. Og ham kendte jeg fra
Hj¢rring. Han var under krigen en skattet medarbejder pA Vendsyssel
Tidende.

Tilbage til Venstrebladet. Kontorchefen, som jeg til at begynde med
arbejdede under, var en trofast radikaler. Han var sympatisk. Og vi
havde mange skg¢nne diskussioner. Bedst af det hele var nasten, nar han
ke¢nne, unge datter, Bodil, kom pA bes¢g. Hun var ofte ifert
skotskternet nederdel og Royal Alr Force-hue. Det vil sige en lille
strikket ting i rpdt-hvidt-bladt. Den mdtte hun senere gemme vak.
Tyskerne forbg¢d nemlig benyttelsen. Og nu vi er ved damerne. Bent
Grdna®s davarende kareste, strdlende Sigrid Uhrskov, ogsd ud af en
meget radikal familie, lyste ofte op pAd bladet. Jeg traf hende senere
i Kolding. Det var, nAr hun besggte sin broder, der var
kriminalbetjent i byen. Ham s& vi tidligt og silde pA redaktionen i
Koldings Jernbanegade. Han kunne nemlig ikke st& for redaktionens
lokale Veronika Lake, nemlig journalistelev Gyda Uldahl, der just var
svanset ind pd bladet efter oplevelsesrige Ar som sekretar for en
amerikansk miljongse. Hun var igvrigt alle tiders pige og en
fantastisk god kammerat. Hende har jeg heldigvis set meget til siden
den gang.

I augustdagene i1 skaxbnedret 1943, da de tyske pansersoldater lavede
flere borgere til plukfisk i @¥stergade, idet de benyttede deres tunge
lzderbazlter med metalspender som slagvdben, var der ofte krisemgder pi
redaktionen. De radikale spidser dreftede tyskernes krav om dpdsstraf
for modstandsfolkene. Det kunne de ikke acceptere. De ville dog gerne
bevare samlings-regeringen, som var ferdig, hvis de tyske ¢nsker ikke
blev imgdekommet. Nasten ulgselig virkede den ganske situation. Det
var jo midt 1 en vabnenes tid. De gamle antimilitarister og de
radikale damer fra Aldrig mere Krig havde svare dage. Det wvar
rigtignok noget andet, da Zahle, Munch og Rode styrede nationen under
Den ferste Verdenskrig. Redaktpr Vestergaard og de radikale topfolk
med en djarv gardejer, Chr. Petersen, i spidsen sendte vemodige blikke
til et billede, der udgjorde midtpunktet i redaktionens vagudsmykning,
nemlig det af Christian den Tiende og den radikale regering ved den
nye grundlovs undertegnelse 5. juni 1915. Det var den gang, da "Det
sidste hold af mend" var i fuld aktivitet. Da kunne der handles. Nu
var situationen mere end me¢rk. Lgrdag den 28. august var
krisestemningen pd hegjdepunktet. Mange "lynsamtaler" gik til
Christiansborg, til den radikale pressetjeneste og til
Higrringkredsens folketingskandidat, den yderst tiltalende
hpjesteretssagferer C. Heilesen. I den efterfglgende nat stormede
tyskerne vore kaserner, sendte samlings-regeringen hiem, og s& var
undtagelsestilstanden en kendsgerning.
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Jeg hegrte om situationen s¢ndag morgen den 29, august. Det skete
hjemme i Skovsmose, da mor vakkede mig og fortalte om den tyske
aktion. Ude pd landet merkede vi ingen forandring. Vi spiste vor
spndagsmiddag, og vi gik vor sgndagstur til Sviebjerg. Fgrst mandag
morgen, da jeg skulle ind i byen for at komme pa arbejde, var det
anderledes, end det havde varet lprdag. Jeg blev stoppet ved bygransen
af tyske soldater. Ingen adgang til staden uden tilladelse. Hele byen
var jo omgivet af pigtrAdshegn, sd ved at besatte adgangsvejene kunne
man kontrollere den ganske trafik. Jeg fik efter lang ventetid et kort
fra det tyske kommandantskab, og si kunne jeqg komme ind. Kortet skulle
vises hver morgen, nar jeg kom til by-kontrollen. Derimod kunne jeg
kere hjem uden at vise kort. Det varede ved, indtil
undtagelsestilstanden ophgrte. Bybilledet var forandret. Der wvar
patruljer af tyske soldater i gaderne, og engang imelllem lod de en
stérre afdeling marchere gennem @stergade - vel for at vise deres
styrke. De mange tanks, der havde varet til stede i sidegaderne i
ugerne forud, sA vi ikke mere til. Efter nogle dage faldt det hele til
ro. Avisen fik lov til at udkomme pA ny, og da var det, at jeg fik min
remilere som journslistelev. Og med den opgave at tage til den tyske
S med guloel Se e,

Hvad kunne vi sA skrive om i september 19437 Alle de lokale
foreteelser, som tyskerne ikke var implicerede i, og som ikke vedrgrte
44 mange fastningsbyggerier, der var 1 gang ved kysten. Ikke mindst i
Hirtshals og Tversted skete der en masse. Havnen skulle sikres. Og ved
Tversted den brede sandstrand, der kunne benyttes under en allieret
iandyang som den, der for f& mAneder siden havde fundet sted pi
Sicrillen. Og =t fantastisk tysk projekt blev sat i gang, nemlig med
etablering af en dyb "tankgrav" fra Hirtshals-omradet til Saby. Den
blev aldrig fardig ¢stude, men gennem Mygdal snoede den sig, og alle
veje, der passerede den, blev gravet op og forsynet med primitive
trebroer til gAende og ke¢rende trafikanter. Disse broer kunne jo i en
hdndvendinag fjernes, hvis faren skulle vise sig. Vi mAtte passere en
saédan bro, ndr vi fra Skovsmose skulle til det nordlige Mygdal, altsa
ned til bedstefar i1 Stenshede eller til familierne i Degnbgl. Disse
arbejder klgvede fuldst®zndig bgndernes marker, og der kom mange
arbejdsfolk til egnen for at grave. De blev tvangsindkvarterede hos
lokalbeboerne. Der var mange kgbenhavnske arbejdere imellem. De wvar
taget den lange vej til Mygdal under truslen om, at valget var mellem
tyskerarbejde eller bortfald af deres understegttelse. Alt dette
spendende kunne vi altsA ikke skrive om, om de mange tusinde ton
cement, der blev brugt til de store bunkers i Hirtshals og Tversted,
og det stdl, jern og tr®, der gik til. Midt i en tid, da der
overhovedet ikke kunne skaffes byggematerialer til ng¢dvendige danske
reparationer. Tyskerne betalte godt. Det sAs p& entreprengrernes
indkgb. Det var en ren gullashtid. Og deres arbejdere holdt sig heller
ikke tilbage. Der blev gerne betalt 5 kr. for en enkelt cigaret. AltsA
tilstande som dem nede ved brunkulslejerne ved Herning. Og det var jo
pA hele vestkysten ned til Fang og Rgm¢, at dette f@stningsbyggeri
foregik. Og masser af pigtrdd slyngede sig mellem stillingerne.
Kattegatskysten fra Hals til Skagen oplevede det samme. Vi havde dog
nok med at se pad det, der foregik lige uden for dg¢ren. Den stgrste
oplevelse, som jeg havde i den forbindelse, indtraf en grd vinterdag,
da jeg stod p& Torvet i Hierring, narmere betegnet ud for Pomona-
Hansen, og pludselig s& en kortege af flotte varnemagtsbiler af Horch-
og Mercedes-typerne rulle op foran det tyske hovedkvarter pd modsatte
gadeside. Det var "@rkenraven", feltmarskal Erwin Rommel, der kom pa
bespg om led i sin inspektiom af fastningsanlaggene. Da var jeg godt
nok ved at gA ud af mit gode skind. Jeg s& ham tydeligt, kun f& meter
fra mig. Fem-seks &r efter krigen var jeg som militarmedarbejder
udsendt til Flyvestation Skrydstrup. Da fik jeg lejlighed til at se og
fotografere Rommels modstander fra g¢rkenkrigens dage, nemlig
Field-Marshal The Viscount Montgomery of Alamein K.G. Han var pa en
NATO-inspektion i Danmark. FA& km mod syd var tyskerne nu allierede.
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Redaktpr Vestergaard kom som navnt fra Astups vestlige omrdde, hvor
flere af slagten den gang fortsat var hjemmeh¢rende. Jeg husker bl.a.
Alma Vestergaard, der ofte kom pA redaktionen. Hun tog livlig del i
den aktuelle debat. Og radikal var hun. Jeg erindrer ogsd Herdis
vestergaard, der var en flot fl¢jpige pd Astrups ungpigehold i
gymnastik. Det var omkring 1942-43. Hun blev gift med Lauritz Jensen
fra Togegard, en kvik fyr, som jeg kendte sa godt. For han var sammen
med sin broder, Jens, ofte i sine helt unge Ar daglejer hos min far,
Ottenius Larsen 1 Skovsmose. Senere blev han som bekendt en fgrende
automobilforhandler i Higrring.

Jeg havde let ved at fA kontakt med familien Vestergaard. Vor falles
landlige udgangspunkt bidrog nok meget hertil. Jeg var selvskreven til
at referere de utallige landbomgder, der blev holdt i Hig¢rring, ikke
mindst pA Forsamlingsbygningen. Selv kendte jeg fra mine helt unge Aar
bedst til gidrdejernes organisation, det landgkonomiske selskab, og sa
til 1§, Landbrugernes Sammenslutning, en organisation, der i
kriseArene fe¢rst i trediverne kampede bravt for bgmdernes sag. Deres
leder var Knud Bach i Rende ved Randers. Min far og min onkel, Chr.
Larsen, var med pd bondetoget til Rende. Og de to holdt da ogsh
Nordjysk Tidende i stedet for Vendsyssel Tidende. Det var min mor sur
over, selv om hun beundrede Jens og Valdemar Thomsen fra Koldingegnen,
Det frie Folkepartis forende folk. Nordjysk Tidende blev ie¢vrigt
redigeret af en ung sg¢nderjyde, Laust Jensen. Ham kom man til at hgre
en del mere om i dansk presse. Dog Vestergaard samlede sin interesse
omkring en tredie landboorganisation, nemlig husmendenes. Og hvor har
jeg dog refereret mange husmandsmpder i de dage. Jeg syntes, at dw
deres talsmand var lidt fanatiske. I dag kunne vi godt bruge nogle
folk af deres ste¢bning til at kempe for de danske landbohjem, der helt
trues af blive opslugt af landbrugsfabrikker. Hvor er de mange
boliger, som trygge skolebgprn vendte hjem til i min ungdoms dage, hvor
de fandt deres mor pa pletten med mad og et gladeligt velkommen, mens
de fra marken he¢rte faderen gd syngende bag ploven? I dag er alt dette
en saga blott. Huse og gArde pd landet stdr nu gabende tomme om dagen,
om aftenen bebos de sA& i1 mange tilfazlde af travle byfolk, der lever i
en stresset tilverelse og kun har tid til deres bgrn om s¢ndagen. Hvis
Ae da overhovedet har det. For fritiden er ofte udstykket i tabelige
geremdl, som er inspireret af den moderne padagogik, og som aldrig
levner tid til ingen ting at lave og blot nyde freden og stilheden.
sddan kommer man let til at t@nke, nAdr ens erindring gar pd strejftog
i fortiden, her inspireret af genneml@sningen af nogle af mine
landbrugsmgde-referater fra de unge dage pg Venstrebladet i Hjg¢rring.
0g s& er der jo ogsd mange girde, som i dag slet ikke er beboet. De
forvandles efterhanden til ruiner. Der er i vor tid intet tilbage af
den stemning, der f.eks kunne komme til udtryk i referater fra
udstykningen i Store Vildmose og pA herregdrdsjordene. Den gang ville
Venstrebladets tilh@ngere skabe tusinder af trygge hjem pd landet. Vi
var nogle, der var mere bet@nkelige. Men alligevel var ogsa vor
sympati til stede. Sidst, jeg var i Mygdal, hgrte jeg, at Asdalgidrd nu
dyrker jordene helt nede i mit sogn. Herremandene pd sdvel den gamle
AsdalgArd som pi Odden, Bggsted og Baggesvogn var rene sinker i
forhold til vor tids super-producenter derude i barndomsriget.

ved de mange landbompder, jeg gik til, bpd foreningerne altid den
unge, flinke journalist pA et traktement. Det var altid surogatkaffe
og et stykke wienerbrgd, godt tert, for heller ikke bageren havde
mange fedtstoffer at rutte med i disse krigsadr. De mange landmand ngd
en tilsvarende anretning. Man s& den gang ikke en gl eller en vand pd
bordene. Erstatningkaffen var nok. Til gengsld kostede det heller ikke
s& meget, vel omkring en krone pr. kuvert. For os unge journalister
betpd gratis-kaffen ikke sa lidt. Vor 1¢n var 50 til 75 kr. pr.
mined. Her var det en fordel, at jeg kunne bo hjemme og medbringe
madpakke. For dem, der mdtte klare det hele selv,var der slet ikke
noget at rutte med. Alene et simpelt logi med kgkkenadgang slugte en
god portion af lgnnen. Et pensionat var en drgm for mange.
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Det blev altsd til megen filosofi omkring landbruget. Dette erhverv
var centralt i 43 og 44. Det var ikke underligt. Danmark var da ganske
afskdret fra forsyninger udefra. Derfor gik alle i by og land op i,
hverledes he¢sten artede sig. Jeg kan se af mine skrapbgger fra
disse Ar, at jeg har bygget mange artikler op pAd rundspprger til
landm®nd og konsulenter om he¢st-udsigter. I 1943 tegnede hgsten godt.
0g hpst-bebudelserne holdt stik. Ogsa 1944 var 1 orden hvad udbyttet
angik. Misvaksten indtraf tre Ar senere. Men da var krigen jo forbi.

En journalistelev pa Venstrebladet fik lov til at skrive om nasten
alt, bortset fra den radikale politik, som redaktg¢ren tog sig af. Dog
efter den 29. august var der faktisk kun kommunal-og amtsrdds-sagerne
tilbage. S& det blev ikke til det helt store. Jeg skrev fra byretten,
bl.a. om de mange sortbgrs-afferer. Og jeg gik til mgder i bl.a.
hpiskoleforeningen. Hvor sad jeg dog mange aftener i den forening
sammen med Chr. Winther fra Vendsyssel Tidende. De grundtvigske
synsvinkler betgpd meget for bide det radikale og liberale blad. Da jeg
senere, efter nytdr 1945, kom til det konservative Hjgrring
amtstidende opdagede jeg, at her betgd Grundtvig ikke s& meget. PA det
blad blev man s& sendt til missionsmgder. Falles for alle blade var
det, at vi skulle referere begravelserne. En enkelt dag kunne jeg na
op pa4 to-tre referater, he¢rte som prast og kordegn til den faste stab.

Jeg tog meget ud til Halvorsminde Ungdomsskole-mgder. Det var en fryd
om sommeren, nAr alle de ke¢nne piger fyldte tilhprer-bankene i skolens
have eller i gymnastiksalen, og hvor forstander Frode Nielsen ikke gav
den for 1lidt i henseende til det nationale og til vort forhold til
tyskerne. Han var en mand, der besang "de norske tilstande". Og et
forenet Norden 14 hans hjerte nar. General E. With var 1 spidsen i
beveqgelsen Det frie Nord. Frode fulgte ham i skarpt trav. Og om
aftenen opfgrte larerstaben, husker jeg, Kaj Munks "Niels Ebbesen" for
fuld udbl®sning. Det var helt ulovligt. Tyskerne havde jo nedlagt
forbud mod dette dramas offentligggrelse savel 1 bog som pd scene. Jeg
kan huske, at jeg straks fik kebt et illegalt eksemplar af
skuespillet. Det var i det hele taget en spandende tid at leve 1.
Forst, da jeg formulerede denne satning, skrev jeg "en pragtig tid".
Det trak jeg tilbage. Mange vil nemlig nok finde en sidan konstatering
1idt ved siden af. Den kan miske misforstds, sarligt af dagens unge,
der absolut ikke har historiekendskab. Men man var nu opfyldt af en
betagende indre spznding, nAr man sammen med overbibliotekarens yngste
spn og boghandlerl®arling Arne Wittrup stod i et ildelugtende
herretoilet i gArden bag boghandler Orla Rossels forretning og
var i gang med at fordele en sending pa 100 illegale blade. Det var
ogs& den gang, jeg fik lejlighed til at kgbe illegale bgger. Bl.a. har
jeg stadig pr@sidentkandidat W. Wilkies bog "Een Verden" staende i min
reol. Den blev illegalt oversat og trykt herhjemme under besattelsen.
Der var ogsd en uskyldigt udseende bog, der hed nogeti retning af
"Handbog i vandforsyning". Laste man den, s& opdagede man, at den
rummede en gruopvakkende skildring af det j¢diske opre¢r i gettoen 1
den polske hovedstad. Mine kammerater og jeg skulle vare forsigtige
med de illegale blade. I mange firmaer og forretninger var de ikke
begejstrede, nAdr der var for megen illegal litteratur i omlgb. P&
redaktionen ville de dog gerne l®se det. Jeg kan huske, at
Vvenstrebladets digter, Poul Bendix, der udgav flere poetiske samlinger
i de dage, sammen med mig etablerede det illegale Hjgrring-Posten. Det
gik ret hurtigt ind. Vi havde ikke kapacitet til at lave det. For den
slags blade skulle holdes langt vak fra Markedsgade. Prgvenummeret af
dette bllad blev til i Poul Bendix lejlighed under taget pA Bgrsen 1
Hj¢rring. Han laste ofte digte op for mig, bl.a. nogle, der var
skrevet af Hulda Liitken, som han kendte. PA Bprsen boede ogsd min gode
ven fra Den private Realskole, Poul Kj@rholm, som jeg den gang
fardedes meget sammen med. Fra skolen gik han i praktisk snedkerlare
hos en mester i @stergade. Enhver ved, at han endte som en gudbenidet
arkitekt, professor pd akademiet og guldmedaljemodtager. Han dgde alt
for ung. Det begrader jeg. Et godt minde fra det mg¢rklagte Hjg¢rring.
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Det var altsd vernner fra helt andre kredse end dem, jeg i min barndom
og ungdom havde faxrdedes imellem, som efterhdnden dukkede op. Det
begyndte som omtalt allerede pd skolen i Higrring, hvor jeg gik i en
sakaldt forberedelsesklasse med henblik pd en lareruddannelse pi
seminariet 1 Ranum. Jeg startede pr. september 1942, og der gik ikke
Jang tid, inden Jjeg indsa, at det med larergerning og padagogik
absolut ikke var noget for mig. Dog beted opholdet pAd realskolen, at
jeg blev indfert i en bymassigt praget bane. Indtil skolestarten havde
jeg talt dialekt og sagt "a". Jeg fik det rigsdanske bragt frem i
forgrunden. S& det ferste sprog, jeg faktisk l@arte mig selv, var
dansk. Senere fik jeg s& ved selvstudium lart mig tysk og engelsk, dog
bedst pd lese- og taleomrddet, mindre i den skriftlige sektor. Det var
dog alt det, jeg kunne have gavn af i min senere journalistiske
tilvarelse, Jeg holdt mig fra skolestarten i Hieérring hele tiden til
det rigsdanske, benyttede aldrig mere vendelbodialekten. Jeg havde nok
at lare og huske pa alligevel. Det ville have varet umuligt at placere
mig i de borgerkredse, jeg kom ind i, uden det "p®ne sprog". Det, jeg
her pointerer, kunne dog godt volde kvaler, ndr jeg kom hjem til
Mygdal og sagde "jeg". Nogle syntes vist, at jeg var ikke s lidt
snuobbet. Det havde vel ogsi relation til min tilknytning til De
Konservative, hvor jeg jo allerede fra 1942 havde varet KU-medlem og
hurtigt kom ind i Hi¢rring KU.s bestyrelse. Endte som formand for
foreningen kort efter krigens afslutning. De var alle den gang ude pa
landet orienteret i retning af partiet Venstre. Dog med radikale og
socialdemokratiske undtagelser. Men en konservativ var noget helt nyt.
I Mygdal kendte de kun en enkelt valger, der stemte konservativt, og
det var proprietzr Holmen fra Store Kobbersholt. SA& det vakte opsigt,
da jeg slog C-plakater op p& fars ladeport i fyrrerne. Mor og far var
dog ikke sa kede af det. Efter krigen mgpdte de op i en konservativ
forsamling, da Christmas Mgller efter hjemkomsten talte pid Hotel du
Nord i Hjerring. Og mors stemme fik partiet da ogsad. Far vendte nok
tilbage til Venstre efter udlandighedslrene hos LS 0g Det frie
Folkeparti. .

Et ar efter min skolestart i Higrring var jeg sd journalistelev pa
Venstrebladet. Grundlaggende havde jeg kun min folkeskolegang pa
Mygdal se¢ndre Skole, der var treklasses og stratakt til sidst i
trediverne, at holde mig til, selv om Halvorsminde-opholdet i 1941-42
og halviret pd realskolen ok kom til at betyde mere, end jeg
da umiddelbart kunne indse. Det var ig¢vrigt ikke fra min egen
folkeskole, men fra Mygdal nordre Skole, at jeg fik den gode
anbefaling, der skaffede mig ind pd Venstrebladet. Kontorchefen pa
bladet troede, at jeg kom den nordre skole. Han ringede derfor gamle
lzrer Jensen op, og han gav mig alle tiders anbefaling, ske¢nt han
faktisk ikke kendte mig. Derimod var han en ven af min mors slagt fra
Stenshede, og han og min bedstefar var trofaste stgtter for
folketingsmand Jens Se¢rensen Vanggaard. Mor var elev fra nordre skole,
nemlig hos Jensens ég;gang&r. Artier langere tilbage var
Venstrehgpvdingen "Madsen-Mygdal l®zrer pd& denne skole, og hans s¢n,
Th. Madsen-Mygdal, den senere statsminister, elev fra skolen. S¢nnen
blev Venstres store leder i tyverne. Faderen fulgte rebellerne ind i
Det radikale Venstre efter splittelsen i 1905. Han blev bl.a. skuffet
over, at Venstre efter systemskiftet i 1901 ikke gjorde ham til
kongeudn®vnt landstingsmand. Igvrigt blev mange af Vendsyssels
moderate venstrefolk til glgdende rebeller. De tog springet fra Claus
Berntsen til Heorup og Zahle. Min bedstefar, Chr. Christiansen, forblev
en beundrer af Claus. Ja, sddan blev han pd nasten familizr made
ben®zvnt. I. C. Christensen havde ikke samme position i vore kredse.
Claus og de andre moderate, der sluttede aftale med Hpjre i 1894, wvar
i realiteten i mange henseender konservative. Og det var Sgrensen
Vanggaard og min bedstefar ogsA. PA Venstrebladet sagde de til mig, at
lerer Jensens anbefaling blev udslaggivende for min ansattelse. Tak
til den stolte gamle larer fra Mygdal. Senere, da han flyttede til
Higrring, hilste jeg nasten hver dag pA ham under hans ture i byen.




Jeg stAr ikke alene i taknemmelighedsgzld til lzrer Jensen. Senere
hen hjalp andre mig pA vej. Det var jo i mesterlarens tid.
Journalistakademiet kendte vi intet til. Derfor kunne en ung som jeg
uden eksamen arbejde sig fremad, og den gamle uddannelse pa selve
bladene betgd, at vi journalister blev meget forskellige, udnyttede
vore evner og anlag i den retning, vi ¢nskede at gd. Der var ingen
standardisering som i dag. Jeg tror, at mesterlaren var en stor fordel
for de almindelige dagblade, der opererede i gulvhgjde, levede af de
j@vne nyheder. Den arrogance, der nu i en vis udstrazkning er til stede
overfor lokaljournalistik, kendte vi ikke til. Nu vil mange af de unge
lave afslgrende reportage, selv om der intet er at afslgre. Jeg fpler,
at den unge redaktpr af i dag vil leve op til de prastationer, som
Washington Post-medarbejderne udviste i Nixon-sagen. Den rene
tibelighed. Journalister p& lokalblade skal stadig skrive om det, der
interesserer Maren i Kjaret, selv om nevnte dame i dag nok er flyttet
ind til et plejehjem i kommunens centerby. Vestergaard senior larte
mig meget, og det gjorde senere hen ogsd redaktionsledelsen pa
Higrring Amtstidende, ikke mindst redaktgr Sv. Gjedsig. PA
Venstrebladet var der en meget dygtig, #ldre maskins=ztter, Christensen
hed han, og han var guld verd for mig. Han satte mig ind 1 den satte-
og trykkerimessige side pd et bladforetagende. Jeg leverede til at
begynde handskrevne manuskripter til satteriet, idet jeg endnu ikke
kunne beherske en skrivemaskine pA tilstrakkelig professionel made.
satteren kunne klare alle mine kragetzer, og resultatet blev de
nydeligste artikler med alle kommaer og andre tegn pid rette plads. Han
var en guttemand, og han var i hgjt humer, ndr han berettede om sin
s¢n, der havde gjort en flot karriere i bladverdenen. I de dage var
der mange bladfolk, der leverede handskrevne manuskripter, ogsd
redakte@r Vestergaard. Den kendteste journalist, der kun skrev i
hinden, var redaktgr Franz von Jessen, Berlingske Tidende, tidligere
Nationaltidende. Han var dog en gammel mand, da jeg tog fat. Efter et
halvt Ar fik jeg l@rt at handtere bladets store Olympia skrivemaskine.
0g man skulle vare hurtig pad tasterne for at klare nedskrivningen af
det, der gennem redaktionsradioen blev dikteret til os i lpbet af
morgen- og formiddagstimerne. Venstrebladet modtog udsendelser fra
Ritzau og den radikale pressetjeneste. Varst var det, nar
klasselotteriets store tal skulle udskrives. Tal ned til 500 kr.
dikteredes to gange, 500-tallene kun en enkelt gang. Disse vigtige tal
skulle jo med i avisen pd udtrzkningsdagen. Naste dag fik vi s alle
de gpvrige tal "I bly" fra Kgbenhavn. Det var ikke morsomt, hvis der
optrddte et forkert tal i avisen og en vinder var begyndt at bruge af
pengene. Vi udsendte dog dette talmateriale med forbehold over for
fejl.

En journalist, der kom til at betyde meget for mig, var Chr. Winther
fra Vendsyssel Tidende. Nasten hver formiddag, nAr vi var sammen til
pressemgderne pd politistationen i Jernbanegade, lavede han
efterkritik p4 gaArsdagens arbejder i Venstrebladet og Hjgrring
Amtstidende. Den, der reprasenterede det konservative blad, var en ung
mand, der hed Bendt Eilertsen. Han var fpdt ind i bladverdenen, da
hans far var redaktionssekretzr pA Frederikshavns Avis. Senere blev
Eilertsen ejer og leder af avisen i Frederikshavn. Chr. Winther
flyttede til radiocen, og jeg traf ham igen, da jeg sad pd Harens
Pressetjeneste. Han ringede til mig om morgenen for at f4 nyheder til
Pressens Radiocavis. Senere blev han jo landskendt som korrespondent
for Danmarks Radio i USA. Sidst under besattelsen forsvandt Chr.
Wwinther pludselig. Han gik under jorden, som man sagde. Han dukkede
frem den 5. maj som en af lederne i modstansbevagelsen i Hjgrring. Han
var s& vigtig en person, at Zonens bergmte ambulanceflyver blev
stillet til hans rAdighed, niAr han skulle til nogle af
frihedsbevagelsens mpder andet sted i landet. I politiarbejdet blev
han aflgst af en helt gren journalist, Sv. Thorsen, som jeg blev gode
venner med. Han endte som redakte¢r pA Vendsyssel Tidende. Hans senere
kone var fra Bjergby. Hende fulgtes jeg ofte med pd hjemturen.
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Af dette vil man forstad, at politireportagen var noget centralt i den
lokale bladtilvarelse i krigens Hjgrring. Efter at have afskrevet
radio-telegrammer fra Ritzau og Den radikale Pressetjeneste og at have
modtaget telefonater fra bladets meddelere rundt om i sognene, sa den
lands- og landsdelsmassige side af sagen var i orden, gik turen til
politistationen i Jernbanegade, hvor der indsamledes kriminelle og
politimessige nyheder hos kriminalpolitiets leder, hos
anklagemyndigheden, hos politimesteren og hos vagthavende
ordensbetjent samt hos menige kriminalbetjente, der ogsd gerne matte
udtale sig til pressen. Retssalen 13 i bagbygningen til politigdrden,
og her sad vi ofte i et par timer for at fA en "god retssag" med
hjem. Vi, dvs. journalisterne fra alle byens fire blade, der i
fellesskab optradte ved disse pressempder, sd politifolkene og andre
ikke skulle generes flere gange end hg¢ist npdvendigt. Der var dog et
meget stort informations-beredskab fra alle sider i politi-og
retsbygningen. 0Og besattelsen havde givet et stegrre fallesskab mellem
myndighederne og pressen end tidligere. Der indledtes som ofte med en
udveksling af nyheder om krigens gang og beszttelsens lokale
ti{ldragelser. De sidste angik tyskerne og kunne ikke skrives, men en
information til begge sider gav en grundlaggende forstaelse af det,
der war sket, og var pd vej til at ske. NAr man kom hjem pd bladet
blev disse oplysninger givet videre pd redaktionen. Jeg kan huske
mange af de kommentarer, som blev givet af politifolk og
jemirnalister.. Den 6. juni 1944 under pressemgpdet hos kriminalchefen
sagde journalist Chr. Winther, Vendsyssel Tidende; -Det er nu rart at
.#nke pA, at englenderne igen har sat foden pA fransk jord. Nyheden om
invasionen 3 Normandiet var da kun to timer gammel. Den fg@rste Ritzau-
meddelelse kom pAd redaktionen ved 9-tiden.

Foreteelser med tysk indslag kunne altsi ikke skrives 1 aviserne,
bl.a. om fxrdselsulykker med tysk deltagelse, om de mange
fastningsarbejder, der mange steder gjorde landbrugsarbeide nasten
umuligt, bl.a. store pigtradssparringer over markerne uden for
Higrring og med "tankgraven" fra Hirtshals til szby, der ganske skar
nig hiemscgn Mygdal over pd tvars, og meget andet af samme karakter.
5tof angdende rene danske foreteelser af kriminel og retslig tilsnit
var der frit slag for, og de sager blev ikke givet for lidt. Navne pa
implicerede blev navnt i massevis lige fra en rejst sigtelse, over
tiltalen til dommen i retssalen bag politistationmen. Et simpelt
tyveri kom straks ved en mistanke eller anholdelse frem i fuldt
dagslys med navn og adresse - samt, og ikke mindst vigtigt,ogsd med
#genavn og andet godt. I mine udklip finder jeg en dramatisk beretning
om Aksel Christensen, Skallerup, der har fhdet en dom for beruselse
m.v. Han er nevnt med fuld navn og ¢genavnet "Skallerups Skrak",lidet
han mange gange har optridt generende under fuldskab. Han fik 60 dages
ubetinget fangsel, hvor fra dog gik seks dage for udstaet
varet®gtsarrest. 1 bladene er hans meriter karakteriseret som
forbrydeleer, og hans gamle mor i Nr. Saltum er ogsi taget med i
referatet. Dgmte bad nemlig om udsattelse i afsoningen i et par dage,
idet han fg¢rst ville hjem og besgge sin gamle mor. Det gav dommeren
med et smil tilladelse til, da, som han sagde, "arresten i gjeblikket
er fuld af dgmte". Der kunne trakkes i hundredvis af den slags sager
frem om tyve, fulderikkere, slagsbrgdre, hazardspillere og
sortbprsfolk. Navne pa dem er navnt i flang, og de far fin
presseomtale med navn og adresse fra anholdelse over sigtelse til dom,
mange gange op til ti omtaler med navn, idet sagens udvikling med
diverse tilstdelser hen ad vejen heller ikke undgar den opmerksomme
journalists skriveklge. En hazard-klike pA mange personer er navnt fra
sigtelse til dom, alle med fuldt navn. Og hvad med stakkels godsejer
Horn fra godset Odden. Han er hangt ud med navn og godsejertital 1 en
sag om, at han har forsgpgt at smugle en gris om bord i et udenlandsk
skib i Hirtshals havn. Ham nvavnte journalisterne med stor glade. Han
var nemlig kendt for at vare nazist med tat tilknytning til tyskerne.




Godsejer Horn, Odden Hovedgard, som det den gang hed, var en herre,
vi sh meget til i1 Hje¢rring i krigens seneste &r. Ham husker jeg for
den vilde hjemkérsel i1 beruset tilstand fra Hije¢rring til Odden. Det
gik 1 stor fart og til piskesmeld 1 den flotte herskabsvogn og med
statelige heste forspazndt. Og der blev ikke set til pelitiindgreb mod
ham 1 ke¢rsels-sager. Derimod hans smugleri af en gris og to sakke
kartofler i1 Hirtshals havn rg¢g efter opdagelsen direkte som politisag
til retten i Hijsdrring. Det var en kystbetjent i1 Hirtshals, der
opdagede smugleriet. Dels de mystiske pakker med kartofler og dels det
levende svins hyl kaldte ¢vrigheden til havnen. Horn sagde, at
forsendelsen skulle til GranaA. Men det foregik altsd pA et tysk skib,
der slet ikke sejlede til Grand, hvor poiitiet wventede, men direckte
til Hamburg, hvor leverencen kom den tyske forsyning til gode, men pi
illegal vis og til tyske privatvenner. De tyske myndigheder gnskede
kontrol med eksporten, s& rationering m.v. kunne overholdes. Derfor
tillod de en dansk retssag af navnte karakter. Horn si jeg senere
efter krigen i retten i Hig¢rring, tiltalt for varnemageri m.v. Bedst
hisker jeg ham den 5. maj om aftenen pd politistationen i Hjgrring.
Man war Aa blevet anholdt og sad indesp@rret 1 kalderen i et lille
4Fiuvie, som wiiers benytrvedes til en politihund. Det mAlte et par
moeber A hyert 1pd. Vi journalister blev af frihedskampere fert ned 1
krlderren. oa vi fik gennem kikhuller lov til at lagttage de mange
arholidte i de snavre reqgioner. I dag er det helt pinligt at tenke
tilbage pA. Men den gang var det den store fornpjelse, der langt
overgik et tilrejsende teaterselskabs optraden pd scenen i1 du Nords
teatersal.

T dag er der jo meget snavre rammer for, hvorledes bladene kan
optrade over for sigtede personer. Navnemessigt set skénes
smikriminelle, mAske endda i for vid udstraknig, da der ofte kan vare
en praventiv virkning i navne-navnelse. 1 krigens og efterkrigstidens
hede Ar var det helt anderledes. Det var faktisk mange gange op til
den jourhavende journalist selv at afggre navne-sagerne. Qg mange
gange blev man ved hjemkomsten fra politi og ret afkrazvet navne, for
de tiltalte, anholdte og dgmte skulle frem i fuldt dagslys, s&
uskyldige ikke kunne blive mist®nkt. Derfor s¢rgede man som ung
journalist altid for at have navnene med hjem. Og politiet udleverede
dem beredvilligt. SAdan var man den gang. En "forbryder'"var og blev en
"forbryder"”, Ud i lyset med ham. Der var ikke alle disse sociale og
psykologiske hensyn at tage. Det var den gang, da kriminalsager blev
set i1 sort og hvidt. Og krigens tyveknzgte, sortbgrshandlere og andre
blev vurderet som folk, der bregd det nationale fallesskab under
beszttelsen. Og efter den 5. maj gik det videre i samme bane. I 1945
ng 1946 var vi ikke i tvivl om, at en stikker burde henrettes pa
stedet, og at en lille bondekarl, der efter “regeringens opfordring"
ng under tryk fra nazistiske foresatte havde meldt sig til Frikorps
panmark, skulles straffes med flere Ars fengsel. De helt klare og
primitive enkeltsager mod "de smd" klaredes hurtigt. Og de fik deres
straf. De mere komplicerede foreteelser tog tid, og efterhanden
@ndrede stemningen sig, s& mange af dem, der betegnedes som "store",
fik ikke straffe, der svarede til de férste domme fra 1945-46. Men
dpdsstraffen og love med tilbagevirkende kraft kunne man ikke komme
uden om at gennemfgpre lige efter befrielsen. Var det ikke sket, s& var
der blevet oprg¢r, og sd var samlingsregeringen brudt sammen. Jeg kan
huske en aften 1 Higrring i befrielsessommeren, da modstandsfolk var
ophidsede over lpsladelse af nogle anholdte. Det var lige pA grensen
af et kup, som besindige modstandsledere fik forhindret i yderste
pieblik.

Men indrgmmes skal det, at det var spandende ar at vare ung
journalist med fri adgang til begivenhederne bide under og efter
krigen. Jeg kan huske, at vi i byrddssalen i Hjgrring var med til at
holde ¢je med en ung mand i tysk uniform. Han skulle i timevis stad med
armene oprejst, sank de sammen, sd kom kolben af en frihedskamper-
maskinpistol hurtigt i kontakt med hans albuer.




1 det blandede erindringsbillede fra besattelsens sidste Ar og de
feorste frihedsir, hvorfra foranstdende er hentet, er der utallige bdde
alvorlige og humoristiske sager at trxzkke frem, og mine mange udklip
fra Vendsyssel Venstreblad og Higrring Amtstidende giver et broget
billede af det, vi skrev om den gang - og vel at merke mAtte skrive om
i et land, hvor censuren var galdende fra 9. april til omkring kl.
21.30 fredag den 4. maj, da vi pludselig via telefonen fik meddelelse
om, at al censur var ophavet med g¢jeblikkelig virkning. Og straks
derefter blev jeg af redakte¢r Johs. Thies, amtstidende, sat til at
skrive en artikel om feltmarskal Montgomery til offentliggerelse i
bladets fe¢rste frie nummer, der udkom ved middagstid den 5. maj. Jeg
npd at lpse denne opgave.

Men jeg vil endnu en gang kaste blikket tilbage til 1943 og 1944, da
jeg skrev fra venstrebladet. Det vrimler i mine udklipsbgger med
beretninger fra retssalen i Hjprring. Der er mange sager om hazardspil
og 1 fprste rekke om spillet "Hold pd Sekseren", der dyrkedes ivrigt
blandt de mange arbejdere, der var ansat hos tyskerne og i
tgrvemoserne. De tjente mange penge, og l¢nnen fik hurtigt ben at g&
ph. Der vr sdledes en artikel om en "Hazard-klike", som det hedder i
overskriften. De var tiltalt for at have spillet hazard i en barak i
skagen. Ingen tvivl om, at her var der tale om varnemagtsarbejdere.
Der blev jo bygget "fastninger" til den store guldmedalje pA Grenen i
de &r. Og urmager E. M. Nielsen fra Morild er sat under tiltale for at
have solgt spritus i sit hjem til "en gruppe mennesker", altsd en
smgkrosag. Der var blevet taget Agerpriser for de viAde varer. To
arbejdsmend fra Hirtshals er navnt med fuld navn og adresse. De har
hver fhet 14 dages hafte for fuldskab og mindre pen optraden pAd gaden
1 Hirtshals i den forbindelse. En arbejdsmand fra Higrring er ogsa
h@ngt ud med navn og bopal. Han blev idgmt otte méneders ubetinget
fangsel for at have stjAlet en frakke pA Martins Hotel i Jernbanegade
i Mjerring. En arbejdsmand fra Hundelev er anholdt og overfe¢rt til en
arrest i Ke¢benhavn. Han havde i hovedstaden stjdlet to cykler. Og
bagefter skulle han til Roskilde, hvor endnu en sag ventede ham. To
unge mennesker er af politiet smidt ud af banegédrdsrestaurationen. De
blev senere tiltalt for vertshusuorden og idemt en pan bpdestraf.
Videre la®ses et langt referat om arbejdsmand M. Pedersen, der havde
bopel pd svendehjemmet i Hijprring. Han fangsledes for et cykeltyveri,
ng en anden mand var i fedtefadet for senere at have forseggt at
"skralle" den samme cykel. Det lykkedes dog ikke, da cykeltyv nummer
et dukkede op pa ny og 1lgb med cyklen. Ret en sag, der viser noget om
krigens varemangel og krigens specielle typer af "forbrydelser". Uden
gasepjine blev alle disse sager karakteriseret som forbrydelser, og
geirningsmendene var alle forbrydere. S&dan lgd det i artiklerne.
Dommene var harde, hvad der var naturligt i en besattsestids-
situation, hvor n®sten alle stjdlne varer var uerstattelige.

Der var hver dag i bladene masser af omtaler af lovovertradelser, men
de fleste hgrte til i smAtingsafdelingen. Dog var der ogsd reverier
imellem, og en uddeler fra oplandet blev fangslet i en omfattende sag
om stjdlne rationeringskort, dog han overfertes til Kgbenhavn, hvor
kortene var stjdlet ved et stort kup. Uddeleren havde altsiA optridt
som haler og opkebt mange af kortene. Mod overpris kunne han sa& levere
rationerede varer uden kort, altsd en service-virksomhed over for
brugsens glade kunder. Der er ogsd slagtere, der sammen med deres
svende har leveret ke¢d uden om kgrkort-ordningen. De keébte grise, lam
og andet godt op og kunne give deres kunder ekstra portioner,
selviplgelige mod en pen lille overpris. Det kom ke¢dhungrende byboer
til gode. Ude pa landet havde man sit pA det tprre. Der var
slagtninger og kedbytninger noget ganske alment. Ja, saddan var krigens
Danmark ogsa.

Nar man sidder og skriver om dette, s& dukker hele besattelsestidens
stemninger og miljwer tydeligt op. Det hele set i et sceneri af
m@grklagte gader, hvor kun blAmalede elparer lyste op, og hvor man hele
tiden havde f@rten af brunkulsrg¢gen og generatorosen i n@seborene,
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ResattelsesAvenes lugte var mange. Og det var ikke kun pA gader og
strader. I hjemmene bredte sig en surlig duft fra halvvAde teprv, for
det var jo ikke altid, der var tra til raddighed til fyring i
kakkelovnene. T komfurerne havde "kvas"en stor betydning som
brendstof. De mange klippede grene var efterspurgte. Og rundt om pé
girdene turneredes der med de sdkaldte "kvashuggere". Som i de fleste
tilfxlde var det mest i byerne, der ramtes. Her var der ikke kun svart
at fA tilstrazkkelig med f.eks. ked, men ogsd brandsel var en
mangelvare. Her blev der opkgbt te¢rv i massevis, der henld i skure og
udh@#ng. Kvaliteten var ofte meget darlig. Nogle blev rige pA at vare
t@rvegrosserere og levere sckundavarer. Mangen en gang oververede jeg
i retten sager rejst mod tgrvesvindlere. Et af resultaterne af det
ddrlige brendsel var lgbesoden, der bredte sig ned ad skortstenene,
ngsA inde i stuerne. Det lugtede forfardeligt. Og s& szben. Den var
til at begyndte med B0 pect.s, som det hed sig, og s& blev den til 60
og 40 pet. Det endte vist med 20 pet. Men =4 kunne man ogsa ligesa
godl vaske s5ig med en klup ler. Men det var handszben. Der kunne
nrsten heller ikke skaffes midler til vask og rengering. Resultatet af
hele situationen blev, at det ofte ikke var morsomt at fardes, hvor
mangr stimlede sammen. En em af urenhed 14 i1 luften i tog, rutebiler,
ventevarelser og biografer. Der var nogle. der forstod at holde en ren
linie. Jeg beundrede de unge damer, der kunne klare dette, og som
samtidig s& chick og fikse ud 1 tejet. Der var ikke den tg¢jgenstand
fra mors og bedstemors dreagkister, gardiner og tapper, der ikke kunne
anvendes. Med fikse klip og net syning klarede pigerne det hele. Det
fortalte jeg mange Ar senere min datter om, da hun evindeligt skulle
have uyt tej, sk¢nt det gamle kun var brugt et par gange. Men hendes
mor, der kom fra tekstilegnen ved Herning, kunne klare meget af dette,
Hun herte jo til de Argange af unge damer, der med fantasi og snilde
klarede sig gennem krigens tegjtrengsler.

Men der var ogsad mange, der nasten gik til grunde 1 snavs og hullet
Lej samt revnede gummistevler. Blandt mine mange artikler fra de Ar
ser jeg en 100 linjer lang sag, der har overskriften "Venteverelsets
indhnld og gadens tavse vandrer". Den handler netop dem, der gik helt
+il bunds. Vel i he¢j grad, fordi de manglede et ordentligt hjem at
stgtte sig til. Hjprring havde ogsdA en flok, vel omkring tyve mend,
der formidlsliest drev rundt i gaderne og lignede vagabonder, skent de
slet ikke herte til den kategori. Disse unge spgte bl.a. banegdrdens
ventesal for at komme bort fra den bidende vendsysselske blast, men
varme kunne de dog ikke hente pad det sted. Som alt andet offentligt
var =alen naturligvis uvopvarmet. Disse unge betegnes som lappede og
forhutlede eksemplarer fra krigens sidste vinter. Og de sa®ttes i
mods@#tning til de mange frelste unge, der 1 fikse skidraagter rykker ud
til Hjprring Bjerge for at dyrke vintersport. For hvor markeligt det
end kan lyde, s& var der stof nok til skidragter og lader nok til
skistgvler. Man skulle blot kunne betale. Rationeringsmyndighederne
havde nok bevidst fremmet produktionen af disse varme sager, s& folk i
hvert fald havde noget at std imod med i de skraxkkeligt hdrde vintre,
der pragede krigsarene.

Den navnte artikel har ikke fdet for lidt, og den er i sin slutning
ikke langt fra at komme i strid med den tyske censur. Efter
skildringen af de hdblegse fra banegdrden lyder det: -En ung mand og en
ung pige drager netop forbi mig. Han er ret langhdret, og hun har en
kaek re¢d-blA hue pA hovedet. Unge, friske, sunde og glade. De er
vardige reprasentanter for Danmarks ungdom af i dag. Og heldigvis er
der mange sAdanne par. Man glemmer nu ganske de uheldige elementer fra
den snavsede ventesal. Ingen tvivl om, at den unge mand i historien
var swingpjatte og dermed tysker-modstander. Og pigen var altsad ifgrt
Royal Air Force-hue. Den slags lyrik kunne altid indferes i ens
artikler. Den tyske censur opdagede det faktisk aldrig, i hvert fald
ikke, ndr man skrev for et 1lille blad i den danske provins. I mine
udk}ip kan jeyg finde mange eksempler pd dette. Ogsd i mine krigs-
artikler.




Tra janvar 1944 er der en anmeldelse af en koncert med Kai Ewans
swing-orkester. Den er altsd fra mit fgrste journalistelevadr, og i dag
kan jeg godt se, at swing-musik ikke var det, jeg havde mest
Forstand pAd. Jeg var da ogsd den gang lige fyldt sytten ar.

Og kom lige ude fra det danske bondeland. S& naiviteten i anmeldelsen
kan jeg godt i dag tilgive mig selv. Men Anden i artiklen er der intet

i veiern med. Den or proamerikansk. Der henvises til den skenne
swingmusik, og alle numre er omtalt med deres engelske navne. Utroligt
“4ristigt. Det var det Ar, Tivoli blev spengt i luften pa grund af, at
swingpjatterne bragte besazttelssesmagten i harnisk. Den artikel er
ikke censureret. Den slutter =3ledes: - Det var en uforglemmelig
iaften. Meorke og lyshdrede unge mellem hinanden i massevis, alle
langhdrede og internationalt kladt, eller i hvert fald amerikansk
udseende gentlemen, der med deres bifald gav til kende, at det var den
slags musik, man kunne goutere. Kai Ewans kom og sejrede. En lige
nesestyver til tyskerne, badde i koncert- og anmeldelsesmessig
henseende. Min redaktgr har veret ret dristig, nAr han lod det
passere, Forévrigt omtales en 1lille, eminent ny sangerinde, der med
sine engelske sange besnzrede alle. Hendes angelsaksiske sprogevner
understreges. Forgvrigt hed den "lille ny sag" Aase Werrild. Hende kom
vi senere hen til at he¢re meget om. Den aften var tilstrgmningen til
du Nord s& stor, at salens rammer truede med at spr@znges. Men alt, der
havde med noget engelsk eller svensk at ggre den gang, blev stormet af
patriotiske danskere. Ved Kino eller Biografen kunne der, oplyser jeg
i en af mine artikler, godt vare op til 400 mennesker, der gik
forgaves, fordi alt var optaget. Det md dog indrgmmes, at ogsi de
tyske film havde stort besgg. S&ledes var "Den gyldne Stad" og UFA.s
jubilaumsfilm "Miinchausen" med henholdsvis Christina Stderbaum og Ilse
Werner samt "blonde Hans", Hans Albert, kasseslagere af rang i
hesattelsestidens Danmark.

Ngsd kinoorganisten fra "Palladium", Peer Frost, gav koncert i
Hjg¢rring sammen med sit eliteorkester, og her blev der ogsa spillet
amerikansk for alle pengene, bl.a. swingnumret "In the Mood" og helt
nye amerikanske numre, som orkestret havde lart pr. geh¢r ved at lytte
til den amarikansake soldaterradio fra London, den, der senere blev
til AFN i det besatte Tyskland. Bt af de ny numre hed "Wham".
Foncerten holdtes i Borgerforeningen, og anmelderens "allierede sind"
er lkke til at tage fejl af i den forbindelse.

Lad os sh tage et par ting fra den endnu farligere udenrigspolitiske
og krigsmessige side af min skribentvirksomhewd i 1943 og 1944. Den 8.
juli har jeg en artikel, der hedder "Sikorski in memoriam". Her drejer
det sig om lederen af den polske eksilregering i London, der netop er
blevet drabt ved en flyveulykke wed Gibraltar, hvor ogsé den engelske
topskuespiller Leslie Howard mistede livet. Til sidst i nekrologen
star bl.a.: - Og nu mpdte han altsd de¢den, uden at det blev undt ham
At se sit polske fadreland frit og selvstendigt efter dette
verdensopg¢r. Dristig tale, nAdr man nu ved, at Hitler for bestandig
havde sat sig pA halvdelen af Polen. Den frihed, der her omtales, kan
kun nds ved en allieret sejr. Godt, at nazisterne ikke faldt over den
mindeartikel. Selv var jeg den gang ikke forudseende nok til at kunne
forestille mig, at Polen ikke straks ved krigens slutning skulle vare
frit, men at der skulle g& na@sten 50 &r fra 1943, inden friheden kom,
nemlig da Sovjetimperiet brpd sammen. Men vi havde nu den gang en vis
mistanke til russerne. En af mine gode venner i Hjgrring, boghandler
Orla Rossel, sagde mange gange til mig i krigens sidste Ar: -Jeg er
mange for, at vi bliver gevaldigt skuffede over russserne. De vil
aldrig opgive det, de mAtte nA at besatte. Han var altsi en
forudseende mand.

Artiklen om Sikorski er forsynet med et 1 sp. billede af ham. Han er
her ifgrt Polens smukke officersuniform fra fgr krigen, da han
opbyggede den polske har efter friggrelsen fra @strig, Rusland og
Tyskland. Han holdt sig til den uniform til sin dpd. Battledress bar
han aldrig.
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Det wvar altsd 1 juli 1943, at jegq skrev nekrologen over Sikorski. I
dette mit forste Ar ved et blad var jeg en yderst flittig skribent,
ikke mindst i sommeren 1943, da jeg endnu ikke var blevet elev pa
nladet, men var ansat pA ekspeditionen. Efter den 1. september kommer
den mere bladmessige hverdag ind i billedet. Jeg kan dog af mine
udklip se, at jeg ogsa inden tiltradelsen som elev har lgst mange
almindelige journalistiske opgaver. Jeqg har skrevet meget fra sognene
Myadal, Rjergby og Astrup, bl.a. om konstitueringerne efter
sogneradsvalgene 1 forsommeren 1943. Jeg har ogsd lavet rundspprger om
hg¢studsiater, og herunder blev mange fra mere fjerntligge sogne, bla.
ved Lpkken, Szby og Frederikshavn, udspurgt. Allerede i sommeren 1943
begyndte jeg med mine biograf-anmeldelser, og bladet brugte mig ogsé
Jen sommer som "udsendt medarbeijder". Bl.a. dekkede jeqg i juni det Ar
Kvindernes Fredsligas distriksmpde i Rakkeby, et mg¢de, der omfattede
hele Vendsyssel ng Alborg. Det var en betroet opgave, jeg her fik, for
fredsliacaens udfoldelser var noget af "hjerteblodet" for den radikale
bevegelse omkring Venstrebladet. PA samme mAde som husmendenes mgder
ng det, der skete i den grundtvigske bevagelse og he¢jskoleforeningen.

De: var jo noget af et skridt frem til dette fredsm@gde med det
knakkede gever fra den artikel, jeg havde i bladet allerede den 14.
mai 1943 omkrina afslutningen af den tre A&r lange kamp om Nordafrika,
der netop 1 maj dette Ar var endt med de allieredes sejr i Tunis. Det
var igvriat min ferste krvigsmessige artikel i bladet. Og den giver en
oversigt over sejre og nederlag i de tre navnte krigsdr, der startede
med Wavels vellykkede offensiv 1 1940-41, hvorefter det tyske
militergeni Rommel dukkede op pA arenaen. Uden ham var italienerne
uden tvivl blevet gennet helt ud af aAfrika allerede 1 fordret 1941.
Men markeligt er det, at denne ret lange artikel har fdet lov til at
passere, for fra ende til anden er den gennemsyret af en inderlig
glade over kampens udgang. Og Montgomerys sejr fir bl.a. fglgende ord
mea pA vejen: - Den engelske offensiv blev indledt den 23. oktober
1942, og Montgomery har ved sin imponerende fremmarch de 1000 af
kilometer gennem grkensandet indskrevet sit eget og Ottende Armes navn
uforglemmeliqt i verdenshistorien. Citat slut. Det kunne faktisk likke
vare skrevet friere og bedre efter den 5. maj. Men artiklen stod
altsd i Venstrebladet navnte majdag i 1943, da sp@ndingen mellem dansk
og tysk galloperede imod det dramatiske hgjdepunkt den 29. august
samme Ar. Redaktegr Vestergaard har ved at tage sidanne indlag lgbet en
stor risiko. En artikel som den var simpelthen den gang nok til at
affpde en redaktpr-suspensation. Se blot pd, hvad der var sket med
redakter Gunnar Helweg-Larsen allerede i 1941. Og mange andre
cksempler pd lignende kunne her trakkes frem. Det drejede sig alle om
prossefolk, der af tyskerne havde flet forbud mod at beskaftige sig
med journalistisk virksomhed.

Min artikel om Montgomerys sejr i Afrika var kun et af omkring femten
udenrigspolitiske og militare indlag i den varme sommer 1943. Og der
er faktisk censur-sprengstof i dem alle sammen, den 28. maj om Tyrkiet
oq Syrien, den 22. juni om todrs-dagen for angrebet pd Sovjetunionen,
den 25. juni en sag om Kreta, den 3. juli om invasionsfeberen i
Middelhavs-omradet, altsd om optakten til landganmgen pad Sicilien den
10. juli. Den 9. juli en artikel om krigen i @sten, hvor Japans
stilling i felge skribenten "Ikke er alt for gunstig". S& felger i
rask stil en rakke militzrt prazgede sager om kampene pd Sicilien, og
enkeltheder om stillingen ved bl.a. Catania er sa& pracise, at de
umuligt kan vare hentet fra telegrammer fra danske bureauer. Her mi
simpelthen ogsad vere anvendt informationer leveret over BBC.s danske
udsendelser. Eller over svensk radio. Den 12. juli er der en saag
omkring Churchills og Roosevelts sjette mgde under krigen. Forfatteren
glader sig her over Italiens vaklende krigsvilje. I den sommer bliver
Renito Mussolini faldet i det fascistiske storrdd, og i september
kapitulerer landet. Rort efter erklerer Italien krig mod Tyskland.
Venstrebladet har s& absolut haft fingeren pd pulsen hin 12. juli.
S@#rt, at det gik?
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Ja, men det gik altsd. Der var ingen af bladene i Hijgrring, der i
censur-tiden blev ramt af tyske forbud og restriktioner ud over de
generelle, der gjaldt for det ganske land. Der var dog himmelwid
forskel p& det, der kunne skrives i Vestjylland og Vendsyssel, og =&
det, man kunne tillade sig pA blade i Kpbenhavn og i Senderjylland.
Det =sidste sted var det tyske mindretal i he¢j grad med til at belure
den danske presse. De afslappede forheld, vi i dag ser i granselandet,
var ukendte i de dage. Den gang var der virkelig spending mellem dansk
og tysk. Unge af i dag vil slet ikke kunne forsta dette. Jeg fik
levende indtryk deraf ved et ophold i S¢nderjylland i1 1944. 0Og senere,
da jeg kom til Jydske Tidende, fik jeg af kolleger og bekendte, der
havde veret med dernede 1 hele bessttelsestiden, udfgrlige skildringer
af alt det, der var handt i landsdelen den gang. Og endnu i 50.erne
skulle der ikke meget til, f¢r harme og had kom op til overfladen,
bla. under diskussionen om den vesttyske genbevabning i 1952-54. Som
taler for KU gik jeg ind for denne sag, og det gjorde faktisk alle i
min forening i Kolding. Men "sgnderjyderne" pd bladet forstod det
ikke. Dog havde de et specielt og modsatningsfyldt forhold til alt
dette, idet deres felelser sagde nej og deres forstand ja. Det har vi
jo senere under alle unions-afstemninger tydeligt kunnet iagttage. Der
blev skrevet og sagt en masse dernede, men ndr tallene klev gjort op,
4 var der altid et meget solidt Europa-flertal i S¢nderjylland, selwv
det 3r, da det pvrige Danmark valtede unions-traktaten om den falles
mént . S¢nderijyderne har fra udlandighedstiden arvet en vid europaisk
horisont. I afgprende situationer fornzgter den sig ikke. Sa lader man
fornuften rAde, mens man i det éstlige Danmark indkapsler =ig i den
verste del af lilleput-arven fra 1864. Den med "puslingelandet, der
aygger sig i smug, mens hele verden braznder om din vugge".0g s& far
den ikke for 1idt derovre i K¢benhavn, mens de grgnne Tuborg-p¢l
bliver "knappet op" i stribevis. SA har de det sd forbandet godt med
sig selv og tror, at et isoleret Danmark er verdens navle. Det
frygtkompleks, der bezrer dette fremad, kom s¢nderjyderne af med, da de
kempede ved Verdun, Somme og Brest Litowsk.

Men under besattelsen gjaldt det altsd dansk og tysk fra Krusd til
Grenen. Det var den store sag i mine unge journalistir. Det er vel
ogsd tradt tydeligt frem i det, jeg hidtil har haft at berette. Men pa
de mange mg¢der, jeg gik til, blev det sagt meget tydeligere. Bl.a. pa
Christmas Mpllers dagligstue-sammenkomster op til hans afrejse til
London i 1942. Det, der blev sagt pd mpderne, forstod skribenten, selv
om han var ung, pA bedste mide at censurere., Taleren skulle jo ikke ;
bringes i fedtefadet. Kun Abenhjertede Wilhelm la Cour kunne slet ikke /
undgd det. Modigt tridte han frem i skrift og tale. P4 samme méde som /
Kaj Munk. Rent lokalt var Halvorsminde Ungdomsskole i Bagterp vel L
stedet, hvor de freijdigste og skarpeste nationale toner led. Jeg
referede nasten alle sammenkomster derude. Og her matte jeg i hpj grad
trzde til som censor. Havde jeg refereret alt det, forstander Frode
Nielsen og andre talere sagde, sA var skolen omgiende blevet lukket og
et par larere eller tre arresteret. Sddan blev der allerede talt pa
skolen, da jeg var elev i 1941-42, og her blev jeg faktisk pa
sterkeste mAde styrket i den overbevisning, der bar mig fremad i mine
skriverier. Og senere i mine taler i KU i Hjigrring. Trods alt md det
indrgmmes, at Christmas Mgller var den ste¢rste inspirator for mig. Men
4nden fra Halvorsminde levede sterkt i mit sind. Gennem Frode Nielsen
kom jeg ind i Dansk Nordisk Ungdomsforbund, afle¢seren for Det unge
Gransevarn, hvis leder, larer P. Marcussen, var en fangslende
foregangsskikkelse for alle os, der gik med det lille runde femkors-
emblem i knaphullet, hvor det lyste op ved siden af kongemzrket, og -
for mit eget vedkommende - KU.s stolte lgvendl. Det nationale fik ikke
for 1idt den gang. Og s& var der jo ogsA Det frie Nord, der lededes af
generallg¢jtnant E. With. Ham fortalte min mor mig meget om. Hun havde
truffet ham hos folketingsmand Sgrensen Vanggaard, bade Qi van?gaard
og Vandstedlund. Han var den gang kun kapta?n. Min mor tjente 1 flere
4r hos S¢rensens. Det pragede hende for livet.




(13

Folketingsmand, statsrevisor J1,.8grensen Vanggaard, der 1 en
menneskealder reprasenterede Higrringegnen i Felketinget, valgt af
Det moderate Venstre endnu f¢r venstre-gruppernes sammenslutning i
Arhundredets begyndelse, blev med ret kaldt Den sidste Stordansker.
Han holdt pad alt det historiske danske fra Nordkap til Ejderen og fra
Skéne til De vestindiske @er. Og mange med lignende synspunkter
ferdedes bl.a. pA Vandstedlund i Bagterp, der blev familien Vanggaards
hijem efter salget af proprietargirden Vanggaard. Min mor tjente som
ne#vnt begge steder, oq hun bragte en ballast af nationale og specielt
spnderjyske fglelser med ind i mit hjem. Dybbgl blev altid nazvnt med
andagrighed i Skovsmose. Og noget af dette tog jeg 1 arv. Mine
falelser i s& henseende blev starkt bestyrkede pd Halvorsminde og pa
Hiprring Amtstidende, hvor Vanggaard igvrigt havde en nasten starkere
position end pA Vendsyssel Tidende hos E. Glerup. De havde ikke pa
amtstidende glemt, at Vanggaards medlemsskab af Folketinget bl.a.
blev sikret gennem konservative stemmer fra Hjg¢rring. Der var mange,
hl.a. i mit hjem, der ansd Vanggaard for at vere mere konservativ end
venstremand. Det var sikkert rigtigt. Forsvarets styrkelse hgrte med
til synspunkterne. Jeg kan bl.a. huske, at min mor var megqget
bet#nkelig, da jeg blev sendt til Rakkeby for at referere et mpde i
kvindernes fredsliga. Og det ske¢nt hendes sg¢ster, Olga, var f¢rende i
den bevirgelse sammen med vor lokale larerfrue, Anna Mpll.

s af alt dette kan forstAs, at jeg allerede fra 1%42 valgte at
siutte mig til Konservativ Ungdom. Og det medlemskab havde jeg altsa
ikke Besvaer med pd Venstrebladet. De var jo liberalister, selv om de
var radikale. Men der var ingen tvivl om, at de ultranationale toner
pa Halvorsminde ikke passede dem helt. Men mine referater fra
ungdomsskolen blev optaget i bladet uden strygning af en satning.
pressefriheden blev holdt i hgjsadet pd det blad. Det tanker jeg ofte
tilbage pA i dag. Jeg havde den lykke at vokse op i den danske presse
den gang, da de fire gamle partier havde hver sit talergr i nasten
alle danske byer. Det gav en debat og en pressemessig mangfoldighed,
der var guld vard. S& kan det godt vere, at politiske mpder blev
refereret pA den mAde, at ens egen kandidat fik 100 linjers omtale,
mens der kun blev plads til 25 linjer til alle de andre talere. Det
var ganske ligegyldigt, for partigengerne havde jo alle et talergr.
Debatten den gang var meget bredere. I vor TV-tid er sekund-replikker
det afgprende. Der bringes aldrig mere et ordentligt referat fra
bl.a. Folketinget. EBller fra kommunalbestyrelserne og amtsradene.
Ingen gider l®se det, siger man. Det er mdske 1 dag rigtigt, nemlig i
en tid, da massemedier og kulg¢rte boulevardblade behersker degnets
overskrifter. Men sundt for demokratiet er det ikke. Man Kan nasten
frygte, at en populist i fremtiden vil vare i stand til at erobre et
flertal, fordi valgerne er vannet fra at tanke politisk, men falder
for fraser, der netop ge¢r sig i dagens strid. Tilbage er der sa
partiernes elitekredse, men de er nasten endnu farligere, fordi mange
af dem ikke magter at se ud over Christiansborgs mure. Jeg husker fra
min tid i presselogen, hvor glade de var, nar de samledes omkring
deres pller i Folketingets kantiner og udvekslede sikre replikker, der
ikke rokkede en tgdel ved synspunkterne. Det kunne blase godt udenfor
"Borgen", men nasten ingen vind trangte ind gennem de tykke mure. Det
var i 70.erne. Jeg er bange for, at det ikke er bedre 1 dag. Men den
gang i 40.erne var det morsomt at komme ud til de mange velgermgder i
kredsene, ofte 15-20 mgder i hver kreds op til et valg. Og der var sé
mange tilhgrere, at der nasten ikke kunne blive plads til alle. Her
tenker jeg selvfglgelig pA tiden fra 1945 og fremefter til omkring
1965, da TV langsomt nedbrgd den politiske mgdekultur i Danmark. I min
tid pA Venstrebladet, altsd under besattelsen, havde vi andet at tenke
pa. Jeg mgdte altsd, som det jo fremgir af foranstéende, op med
skrasikre nationale og politiske synspunkter. Og de fik et ordentligt
sgark fremad, da jeg i invasionssommeren 1944 drog til Sgnderjylland
pA cykeltur til "de hellige steder" og med ophold pd de mest
chauvinistiske hg¢jborge i landsdelen.
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Redaktpr Vestergaard gav mig 1 slutningen af juli 1944 sommerferie i
f jurten dage, og den benyttede jeg til det, vi kaldte " en
pilgrimsferd til S¢nderjylland". Den var arrangeret af Halvorsmindes
stifter, Andreas Nielsen, og i turen deltog overbibliotekarens sgn,
Helmer Nielsen, der lige var blevet student, en national-begejstret
lerer fra Nerlev skole ved S¢nderlev og min ringhed. Andreas Hielsen
fprte os, ridende ph sin bergmte damecykel, rundt i det meste af
S¢nderjylland, efter at vi var stdet af toget i Tinglev. Vore cykler,
rustne og pA lappede dak, holdt til hele turen. Andreas Nielsens cykel
kunne nasten selv finde vej. PA utallige historiske og nationale
vkskursioner havde den bAret ham til fjern og ner. Vort ferste ophold
var ved Rredevad, hvor vi et par minutter stod ret ved en mindesten
for danske soldater, der var faldet den 9. april. Vi overnattede pa
ckoler og i1 prastegarde hos Andreas Nielsens dndelige venner. Vi var
pAd Rens Efterskole, hvor forstanderens norske frue, der i hemmelighed
hialp nedskudte allierede flyvere til flugt til Sverige, gjorde stort
indtryk pd os. S¢nderjylland 14 i "ildlinjen". Allierede flyvere i
massevis passerede na@sten hver dag landsdelens luftrum pA vej til
bompemAl 1 Tyskland. Der var oplevelser hele tiden. I Hgjer prastegard
svernattede vi hos pastor H. P. Nielsen, en kendt national skikkelse 1
de dage, og de s¢de prastedptre serverede om aftenen nyplukkede
jordbar for os. En virkelig viking m¢dte vi pad Abild Ungdomshjem. Det
var forstander Folke Trier Hansen, der var n2r tilknyttet Aage Mpller,
stifteren af Rpnshoved He¢jskole, hvorfra kampen mod heéiskole-
humanisterne, eller Vallekilde-folkene, som de ogsad kaldtes, udgik.
Det var vel faktisk Renshoved-mytologerne imod rationalisterne.
Splittelsen i hpjskolen stod ikke alene. Ogs& hos grundtvigianerne som
helhed var der splittelse, og vendelboen Anders Ne¢rgaards tanker
trivedes de steder, hvor jeg opholdt mig den sommer. 1 Vendsyssel
kendte jeg ogsd til den splittelse, nemlig mellem national-h¢jborgen
Halvorsminde og "den passifistiske Stidsholt Efterskole". Den mest
inspirerende talsmand for oprgret mod rationalisterne var uden tvivl
Folke Trier Hansen. Og vi ng¢d vort logi-ophold i1 Abild, hvor han for
alvor rullede sig ud. Hos ham fik modstanderne ikke et ben til jorden.
Ne blev ikke hert. Noget andet oppe i Askov, hvor Th. Arnfred ogsa lod
sine modstandere komme til orde. Det kunne Aage Mgller og Folke Trier
ikke fordrage, ske¢nt de tre faktisk i lang tid havde samarbejdet.

Folke Trier var ivrig Dansk Samling-mand, og det var den aften i
Abild, da vi hg¢rte pA ham, at kravet om "Danmark til Ejderen" som
aktuel politik blev lanceret for os fire vendelboer. Det var i de dage
til topdebat i de se¢nderjyske kredse, jeg da kom i1 kontakt med, vel
noget, der ikke hidtil var gdet op for os fjerntboende vendelboer. Jeg
havde ikke engang hert Frode Nielsen for alvor omtale denne sag. Men
pA vor sg¢nderjyske tur blev Ejder-kravet en sldende realitet, og
tanken bredte sig som bekendt til det ganske land og ferte til den
bevagede debat i de forste efterkrigsdr. Jeg mgdte altsd Ejder-tanken
{ sit udspring den aften i Abild. Og en efterdrsnat i 1947 sad jeg p&
Folketingets tilhprerpladsen og sa, at regeringen Knud Kristensen blev
faldet pA denne sag. Det var den aften, da Christmas Mgller stemte
imod ham og dermed sagde farvel til de konservative. I 1944 var Folke
Trier ikke i tvivl. Og det blev han vel faktisk aldrig. Han ville have
Danmark til Ejderen. Og der var mange, der stpttede ham. Det opdagede
jeg, da vi afsluttede vor cykeltur pA Re¢nshoved Hpjskole, hvor vi i en
lille uges tid deltog i et gransekursus. Det refererede jeg til de
spnderjyske blade, og ved den lejlighed kom jeg for ferste gang til at
skrive i Jydske Tidende. En ivrig tilhanger var larer Martha Uldall
Jessen fra Hoptrup. Hun gik under navnet "Revolver-Martha", kaldtes
ogsd "Hoptrups Jeanne d'Arc" og havde en revolver i sin taske. Den 5.
maj sprang hun ud som en af lederne i den spnderjyske befrielsesfront.
Hende vil jeg aldrig glemme. Alt det med Ejder-sagen kom senere til at
optage mig meget. Jeg skrev om det 1 Hjorring Amtstidende. Og som KU-
formand i Higrring mAtte jeg senere tage aktiv stilling i sagen. 1 44
pA Rgnshoved sattes dette i scene.
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Dog den gang under beszttelsestidens gransestavne pd Re¢nshoved
Hpiskole kunne wvel kun fA forudse den dramatik og sprangkraft, der var
indbygget 1 Ejder-kravet. Det hele kom jo ferst rigtigt op til
vovrerfladen i den danske debat et ars tid senere, da befrielsen var en
kendsgerning. "Grensen ligger fast", sagde hjemvendte Christmas
Mpller. Mange andre var af en anden opfattelse, bl.a. Knud Kristensen,
der dannede en ren venstre-regering i efterAret 1945. Mange
konservative var pr. tradition faktisk Ejder-tilh®zngere. Sagen
splittede partiet. Det gik tllbage ved valgene i 1945 og 1947, endda
dramatisk, kom ned pA 16 mandater i 1947. Splittelsen ramte ogsd KU.
Poul Mpller og Erik Ninn-Hansen stpttede Christmas Mpller, mens
¥abenhavns KU.s formand, Erik Haunstrup Clemmensen, var Ejder-mand.
Han bhlev jo ogsdA senere formand for graznseforeningen. Som lokal-
formand i HWierring var jeg i et dilemma. Jeg valgte dog at fplge Poul
M#ller, vor landsformand. Der wvar 80 til 90 pct. tyskere i Sydslesvig,
oo jeg tror heller ikke, at Ole Bigrn Kraft ¢nskede en granse-
flytning. Det var i hvert fald godt, at den ikke fandt sted. Fa Ar
after var Vesttyskland medlem af NATO, og det var Ole Bjg¢rn Kraft, der
som udenrigsminister netop da var med 1 arbejdet for at styrke Vesten
i en situation, hvor den kolde krig truede med at blive varm. Vi
kunne aldrig have fAet et godt samarbejde med tyskerne, hvis vi var
"flyttet sydpa" i 1945-46, da der var en vis mulighed for at realisere
planen, idet englenderne gerne si Kielerkanalen internationaliseret.
Det ¢nske holdt kun i fA Ar. SA bragte den kolde krig og Tysklands
styrke hurtigt det hele ind i realiteternes verden. Hvor sA Christmas
Mgller rigtigt, da han som udenrigsminister i befrielses-regeringen sa
hArdt gik imod en granse-flytning. Venstres Knud Kristensen sa
anderledes p4 det. Det ferte direkte til hans fald i efterdret 1947.
Erik Eriksen, der dannede VK-regeringen i 1950, har aldrig varet
tilh@nger af en grense-flytning, men han matte pA grund af Knud
Kristensens formidable position i Venstre lige efter krigen gl stille
med de¢rene.

Men 1 de varme sommerdage ph Renshoved Hgjskole 1 1944 wvar
begejstringen for Ejder-tanken stor. 0gsd hos gamle Andreas Nielsen.
0a vel med ham det ganske Halvorsminde og de starke me#nd i granse-
foreninger og tilsluttede organisationer. Fra Rg¢nshoved havde vi bl.a.
cykel-udflugt til Dybbgl-skanserne, og netop den middag, da vi gik
rundt pd Dybbgl Banke, si& jeg den kapacitet, der 14 bag de allieredes
luftkrig mod Tyskland. Hgjt oppe i den blA himmel passerede hen over
os flere hundrede amerikanske bombemaskiner af typen B-17. Solen
lyste i deres splvglinsende metal. De havde kurs mod de tyske byer
ved ¢sterspen. Og vevre jagere af typerne Mustang og Thunderbolt
eskorterede dem. At man netop skulle se det fra en platform midt 1 de
sprangte rester af Dybbg¢ls bergmte Skanse IV bgr vel navnes 1
forbifarten. Og pA vor vej til Dybbgl ke¢rte vi gennem Graasten, hvor
vi sA de forbrandte rester af oberst Paludan-Miillers hus. Som chef for
gr@nsegendarmeriet var han faldet her nogle uger i forveijen, da han
kampede imod en Gestapo-overmagt, der ville arrestere ham. Og nede pa
he¢iskolen i Renshoved mg¢dte vi kursusfolk en hgj og ranglet dreng, der
1¢b rundt sammen med nogle mindre sgskende. Han hed Bertel Haarder,
s¢n af skolens flinke forstander. Denne Bertel kom vi jo senere til at
hore en hel masse til. Og overbibliotekarens s¢n, Helmer Nielsen, som
jeg gjorde turen sammen med, sagde jeg farvel til ved hjemkomsten til
banegérden i Hjg¢rring. Han mAdtte f& mAneder senere igen tage turen til
senderjylland, men den gang som tysk fange. Han sad i Frg¢slevlejren
lige til befrielsen. Jeg s& ham igen den 5. maj om aftenen, da han
sammen med andre befriede fanger steg ud pd Hjgrring Banegard. Da
lyste majlevet sk¢nt fra trzerne foran stationsbygningen.

T mine grense-uger i Se¢nderjylland begyndte der pludselig at indlgbe
sensationelle efterretninger fra invasionsfronten. De allierede var
brudt igennem i Normandiet, og deres pansertropper fejede hen over
Frankrigs hg¢stmodne marker. Invasionen, der var startet den 6. juni,
blev sommerens traffer.




